岷江江畔的实战化训练场，初春的江水裹挟着上游的冰雪融水，湍急地奔涌，浊浪拍打着岸边的礁石，发出 “哗哗” 的巨响。江面上寒风呼啸，卷起的水雾打在人脸上，带着刺骨的凉意。训练场中央，数十名身着灰色工装的工兵正围着一堆模块化铁箱忙碌，铁箱表面泛着冷硬的熟铁光泽，箱体两侧的榫卯结构清晰可见 —— 这是叶梦珠依据结构力学原理设计的浮桥组件，每只铁箱长三丈、宽八尺，内衬三层桐油浸过的竹编，既能增强浮力，又能缓冲江水冲击，只需将榫卯精准咬合，便可快速拼接成桥。

    “各组注意！一号铁箱入水！水力牵引机准备！” 工兵队长周铁山挥舞着红旗，声如洪钟。两名工兵合力将第一只铁箱推下江岸，铁箱落入江水的瞬间，溅起巨大的水花，随后稳稳浮在水面上 —— 内衬的竹编果然起到了作用，铁箱吃水仅一尺，稳稳当当。

    江岸边，一台巨大的立式水力牵引机早已准备就绪。这台机器由叶梦珠与格物院工匠共同研制，主体是一个直径五丈的木质水轮，叶片上包裹着铁皮，通过传动轴连接着齿轮组，牵引绳则是用数十根牛筋拧成的粗索，一端固定在铁箱上，另一端缠绕在齿轮组的滚筒上。“启动水轮！” 周铁山一声令下，负责操作水力机的工匠扳动闸门，湍急的江水瞬间冲击水轮，水轮 “轰隆轰隆” 地转动起来，传动轴带动齿轮组，牛筋索渐渐绷紧，将第一只铁箱缓缓拉向江心。

    “二号铁箱准备咬合！” 随着指令，第二只铁箱被推入水中，工兵们站在临时搭建的木筏上，用长杆调整铁箱位置，“咔嗒” 一声脆响，两只铁箱的榫卯精准对接，形成一段稳固的桥体。后续铁箱依次入水、咬合，浮桥在江面上以肉眼可见的速度延伸，如同一条钢铁巨龙，渐渐横跨江面。

    就在浮桥即将对接对岸时，意外突然发生 —— 水力牵引机的齿轮组突然发出 “嘎吱嘎吱” 的刺耳声响，原本紧绷的牛筋索瞬间松弛，随后 “啪” 的一声巨响，牛筋索竟被生生拉断！断裂的绳索带着巨大的力道，狠狠抽向旁边的一名工匠，工匠躲闪不及，被绳索击中肩膀，“啊” 的一声倒在地上，肩膀瞬间红肿。更糟糕的是，齿轮组在巨大的拉力下崩裂，几片铁质齿轮飞溅而出，砸在江岸边的石头上，发出 “哐当” 的巨响。

    “停！快停下！” 周铁山急忙下令关闭闸门，水轮渐渐停止转动。他快步跑到水力机旁，看着崩裂的齿轮组，眉头紧锁：“牛筋索强度不够，齿轮组的硬木传动轴也承受不住超负荷拉力 —— 看来材料还得改进，牛筋索得用铁丝混合编织，传动轴也得换成实心铁轴！” 受伤的工匠被抬下去救治，周铁山看着江面上尚未对接的浮桥，咬牙道：“继续架设！改用人力牵引！” 工兵们立刻拿起绳索，跳入水中，靠着人力将剩余的铁箱拉向对岸 —— 实战化训练本就是要暴露问题，这次的故障，反而为后续改进提供了宝贵经验。

    “警报！蓝军火船来袭！” 就在浮桥即将完工时，瞭望哨突然发出警报。只见江面下游，三艘装满干草的木船正顺流而下，船上插着蓝军的旗帜，船头还堆放着煤油桶 —— 这是演习设定的 “敌袭”，模拟蓝军用火船破坏浮桥。

    “猛火油柜准备！” 周铁山早有预案，江岸边早已架设好四门改良型猛火油柜。这种武器源自希腊火，经布兰登改良，在猛火油中掺入了硝石粉，燃烧温度比传统猛火油提升三成，喷射距离可达三十步。负责操作油柜的工兵迅速点燃引信，油柜的铜制喷嘴瞬间喷出长长的火舌，烈焰在江面上形成一道火墙。

    第一艘火船刚进入射程，就被猛火油柜的烈焰击中。船上的干草瞬间被点燃，煤油桶受热爆炸，“轰” 的一声巨响，火船在江面上燃起熊熊大火，很快便沉入水中。另外两艘火船想要绕开火墙，却被后续的火舌接连击中，最终都在烈焰中化为灰烬。江面上，浓烟与火焰交织，映红了半边天空 —— 猛火油柜的防御效果，远超预期。

    火船刚被扑灭，江对岸又传来呐喊声 —— 戚少泉率领一队身着蓝军标识的藤牌兵，朝着浮桥发起冲锋。这些藤牌兵都是旧营的精锐，手持祖传的藤牌，结成紧密的盾墙，一步步逼近浮桥，显然是想抢占桥头，破坏浮桥。

    “石灰包准备！投弹手就位！” 周铁山早有防备，工兵们从背包中取出预先准备好的石灰包 —— 这些石灰包经过特殊处理，内装生石灰，外包油纸，遇水便会剧烈沸腾，产生高温与白烟。待藤牌兵冲到浮桥中段时，周铁山一声令下：“扔！” 数十个石灰包被掷向藤牌兵，石灰包落入江水的瞬间，油纸破裂，生石灰遇水沸腾，“滋滋” 作响，白烟弥漫在浮桥上空，高温甚至让藤牌兵手中的藤牌都微微发烫。

    藤牌兵被白烟呛得睁不开眼，不少人被高温灼伤手臂，盾墙瞬间溃散。戚少泉看着混乱的队伍，心中又急又气，他下意识地摸向怀中 —— 那里揣着一本手抄的《纪效新书》，是他平日里研习的宝贝。慌乱中，书本不慎从怀中滑落，掉入江中。羊皮纸制成的书页遇水后渐渐展开，在江面上载沉载浮，油污（猛火油残留）沾满了书页，原本清晰的 “狼筅破倭刀” 图解，在水中渐渐模糊。

    就在戚少泉想要下水打捞时，浮桥的铁箱突然因江水冲击微微晃动，一只铁箱的边缘恰好碾过书页，将《纪效新书》的图解部分狠狠压入江底的淤泥中。戚少泉看着沉入淤泥的书页，心中一阵刺痛 —— 他突然明白，就像这书页被铁箱碾入淤泥，传统的战术，也终究要被新时代的钢铁与技术所取代。

    演习结束后，林宇与叶梦珠、周铁山等人来到江边，查看水力牵引机的故障现场与浮桥的受损情况。叶梦珠蹲在崩裂的齿轮组旁，仔细检查着断裂的传动轴，说道：“硬木包铁皮的强度确实不够，下次改用实心铁轴，齿轮也要换成锻钢材质，这样才能承受更大的拉力。” 周铁山则拿着石灰包的残骸，补充道：“石灰包的油纸厚度还得调整，太薄容易提前破裂，太厚又影响反应速度，还得再试验几次。”

    林宇看着江面上的浮桥，又看向不远处沉默的戚少泉，缓缓说道：“这次训练，暴露了材料与战术的不足，但也证明了工兵的重要性 —— 浮桥能快速横跨岷江，猛火油柜能防御火船，石灰包能反制藤牌兵，这些都是传统战术做不到的。” 他顿了顿，目光落在江底淤泥的方向，“戚将军，不是祖宗之法不好，而是时代变了，我们需要用新的技术，守护祖宗留下的家国。”

    戚少泉抬起头，看着林宇，又看了看江面上的钢铁浮桥，眼中的固执渐渐消散，取而代之的是一种释然。他缓缓点头：“大帅所言极是，末将… 明白了。”